第(2/3)页

    “气晃了。重来。”

    重来。重来。重来。

    第十次。

    第十五次。

    哨片含麻了。腹腔的肌肉在抗议。但腹部的支撑不能松——一松，气就漏。

    十分钟后，嘴唇开始发干。

    二十分钟后，额角冒汗。

    窗户漏风。秋天的下午，琴房比走廊还冷。但他后背已经湿了一片。

    四十分钟后，嘴唇发白，太阳穴突突跳。

    五十分钟后，喉咙里有一股淡淡的腥味。舌根发木。手指按音孔的力度开始不稳。

    秦鹤鸣开口了：“手指别抖。越累越要稳。你以后上台，不可能只吹两分钟。五分钟、十分钟、二十分钟，体力不够的时候全靠意志。”

    “明白。”

    “别说明白。吹给我看。”

    继续。

    秦鹤鸣没再说话。只是坐在那里听。偶尔换一下烟的方向——那是他唯一的表态方式。

    张晔后来想，老头的教法够狠。不讲道理，不解释原理，就是让你反复吹、反复错、反复改。道理你自己去悟。悟不出来？再吹一百遍。

    胸腔深处那个“咯”又出现了。比昨晚轻。但它在。像一根细弦崩了一下，快得抓不住。

    张晔咬着牙没停。不能让秦鹤鸣看出来。知道了只会让他担心，又解决不了问题。

    能解决这事的只有传承值。

    一个小时。

    秦鹤鸣的烟换了三次方向。每次停顿的时间都更长。

    最后一次换完，他没说“重来”。

    他说了三个字。

    “比开头好。”

    对秦鹤鸣来说，这大概是最高评价了。

    张晔的嘴太麻了，只能点头。

    舌头都不听使唤了。

    下课。

    秦鹤鸣拿起手机。瞥了一眼门口——张晔已经走远了。烟换到另一边。

    拨通电话，只一句：“老陆，来一趟。有个人你得听听。”

    张晔假装没听到。背起唢呐盒出了教室。

    走廊空荡荡的。五楼这一片基本就他一个人用。其他琴房的门都关着，有的锁了灰，有的门缝里塞着废纸。

    浦音九个系，民乐系排最后。经费最少，琴房最破，学生最少。每年招生季，管弦系门口排长队，民乐系门口只有风。

    张晔走下楼梯，穿过北楼一楼的大厅。大厅里挂着一面荣誉墙——历年器乐大赛获奖名单。管弦系占了九成。民乐系的名字？

    一个没有。

    最近五年，一个都没有。

    民乐系上一次有人挂上去，是这届新生还没出生的时候。

    他没有停下来看。但余光扫到了。

    大厅里有学生在拍照打卡，挤在管弦系那一片。没人往民乐系那个角落看。

    出了北楼，走在回宿舍的路上，他掏出手机。

    通讯录。两个置顶。“妈”和“暖暖”。

    他点进原主和妈妈的聊天记录。往上翻了很久。
    第(2/3)页